38° Pasaje

Si queremos un mundo de paz y de justicia hay que poner decididamente la inteligencia al servicio del amor.

Antoine de Saint-Exupery (1900-1944)

37° Pasaje

Pensando dormir. Angustia ligera de cómo saber respirar esta hora en la que decides si seguir o detenerte en tan un sólo paso. Pensando pensar. Ligereza de un argumento que dará un resultado el siguiente mes. Analizo lo analizado. Paso que conviene describir como solitario y pasivamente armonioso. Pensando no dormir. Respiro la palabra que se puede escribir en una carta que describirá tan sólo lo que acontece. Resumo las horas. Ya nada interesa pensar. Escribir el siguiente argumento. Es decir, todo terminó. Ahora, el paso. Es decir, de nuevo, todo cambiará. Para todo. Absolutamente todo. Y absolutamente público.

Lmancera

36° Pasaje

Digamos

Desde el año pienso

Desde los dos duermo de día

Desde los tres juego toda la noche

Desde los cuatro voy a la escuela

Desde los cinco elijo mi objeto de deseo

Desde los seis tengo super yo

Desde los siete me rapo el cabello

Desde los ocho soy disciplinado

Desde los nueve oro el padre nuestro

Desde los diez utilizo la lógica fundamental

Desde los once conozco al ser humano

Desde los doce soy adulto

Desde los trece conozco la psicopatía

Desde los catorce escribo mi primer verso

Desde los quince escucho música electrónica

Desde los dieciséis carteo a los amantes

Desde los diecisiete lo amo con fervor

Desde los dieciocho creo en la naturaleza

Desde los diecinueve descubro el poder

Desde los veinte confronto a la humildad

Desde… presente.

35° Pasaje

Después de la una de la madrugada todo ha cambiado. La sábana, la música, el libro, la noche, el aire, la costumbre de extrañar. Cambia como cambias. Se llora como lloras. En el chinchorro no te ansío ni te recuerdo. Sólo me acuesto a dejar que todo pase. Que pase por debajo y por encima de mi cuerpo, de los ojos. Vaya que mi único acuerdo ha sido estos últimos pasajes hasta que se me agote la paciencia de los dedos. De la masaya al chinchorro y de este al otro. Así me tengo mientras llega el calorcito de amanecer. Pese al solazo, sigue siendo día frío. Me parezco a Quijote. Lucho con estos molinos de placer y con el deseo de escapar de La Mancha. Después de la madrugada soy tan escueto y tan frío como este pasaje. Recuerda leer tus pasajes. Por lo menos, ellos hablarán por mí.

Acuéstate a dormir y no llores a solas.

34° Pasaje

Silenciosamente, me siento sobre la silla, las manos sobre el escritorio, la mente en el diario y los sentimientos en la pluma. Esto lo haré por un largo tiempo.

33° Pasaje

Maldita sea la hora cuando llegó esta hora. Maldita sea una espera a nada. Apostar a la incertidumbre. Maldita sea esta hora. Esta noche. Estas miles de palabras que no puedes oír. Este olvido que no puede ser olvido.

32° Pasaje

Creías que solía ser un chico tranquilo y persuasivo, monótono e inconforme. Pues esta playa me viste y me calza de piel. Y crees, intuyes, que permaneceré allí. No, soy ola. Respirar miedo es enterrarse vivo en la arena caliente de esta mañana. Saber si bañarse desnudo o con ropa interior, pero en fin bañarse para olvidar. Entretenerme un rato en la gaviota que sobrevuela la arena y en el ruido de la ola cuando rompe sobre el suelo. Aborrezco cuando creen que no siento y pienso. Pero admiro que lo ignoren, porque creerlo quita un gran peso. He dedicado largo tiempo al silencio, mientras me baño en la ola. Eso al parecer es fácil. Pero no. Tampoco es fácil ver cuán difícil es dar un paso. Yo no bailo para vos. Ni siquiera para mí mismo. No me interesa.

Creía que podía sostener este caballo negro de sentimientos. Lo he logrado. Pero como mal marinero conduzco un barco sin horizonte, en plena marea. Y bien se siente si navego con gritos al fondo. Ahora, un poco diferente, si es a solas. Creía que solía vivir. Pues esta playa, que me viste y me calza, me ha dejado en claro que ni siquiera vivo. Aplaudo este recuerdo. Largo tiempo lleva al marinero en aprender a manejar barcas oscuras. Y más, si esa es su debilidad. Y vaya si la barca no entiende este mar. Sombrío horizonte que da vida en mi pecho.

Solía reír. No lo sé. Escucho el arrecife darme ruidos, respuestas. Barcas que entre agua y madera llevan a un marinero a sutil viaje. Otra vez a solas, otra vez a tientas.

31° Pasaje

Él por las noches respira las ganas de morir, respira las ganas de vivir y tiene el hilo en sus manos. Él respira la noche y se inquieta a sí mismo. Tiene ganas de vivir y morir al mismo tiempo y sobre sí mismo. Él -por esta noche- es temeroso de sí mismo, del estómago que le suena y le cruje de intuición. Se vale de imágenes lentas para respirar esa intuición, se vale de su precaria razón para andar a caminar algún pensamiento. Él suele ser algo, objeto, cadencia filosófica de su nombre. Él intenta no ser él. Eso lo impulsa a él, es decir, hacia sí mismo. ¿Me explico, cierto?

30° Pasaje

Bebo tu olor.
sonora piel

cautiva.
ensordece

duerme

dilata
calma respira

Bebo tu olor.
te me vas por los poros.

se me va en el vino
te quedas en la sonrisa

Y sigo bebiendo tu olor

29° Pasaje

"Buenas noches"...

Así inició aquel comentario de un desconocido.
De aquel que vive lejos y descansa en silencio.
Al parecer algo lo asombró, nada lo asombró.
Falsa alarma en falso cuerpo.
Quisiera aquel buen hombre regresar, pero nada.
Ya todo es frío, sin ansiedad, sin menos.
Algo retumba en esos versos y son los ruidos.
Son los recuerdos en ruidos al leer.
Las clavijas de las páginas al leer.
Las cosas que ése hombre no puede entender.
Así fue esa noche.
Un "Buenas Noches".

Pasaje 27°

Aquí y más tarde

Allá y más temprano

Entonces, el monte se queda

Y luego, la montaña baja

el río sube

y nada cambia

sólo tus manos

y tu olor

Pasaje 26°

Dios, ¿por qué has estado?

Pasaje 25°

Con ansiedad entre las costillas las manos palidecen. Es hora de pensar en sus horas. Cuerpo tibio que admira esta ansiedad. Bebes, toses, no te cansas. Ansías, palideces. Espera angustia mia a que caiga la tarde. Y luego, tomamos el café, el sorbo de siempre. En el cuello. Estas costillas duelen, pero aligeran. Aligeran el deseo.